La Tortue fait ripaille

Les fétes approchent. Pas de féte sans festin. Dis donc, Tortue, quand vous
étes en vadrouille, avec votre popote et votre petit réchaud vous ne devez
pas souvent festoyer ?

Plus souvent que tu ne I'imagines. D’abord, je ne pars jamais sans un
minimum d’épicerie, quelques provisions, un « Kit de survie » pour les
jours difficiles et un bon saucisson sec qui nous servira de champagne dans
les grandes occasions. Il est vrai que notre ordinaire comporte plus de pates
que d’ortolans, mais les hasards du chemin peuvent I’étoffer sérieusement.
Tantot, chasseurs-cueilleurs comme nos lointains ancétres, nous glanons
des fruits, baies, noix et méme pommes de terre qui enrichissent notre
mémoire autant que notre repas. Ainsi, les cerises réveillent en moi I'image
des petits vergers accrochés a la sierra, dans le Sud de I’Aragon. D’autres
fois, nous réinventons le troc et méme le commerce international : n’ai-je
pas échangé avec un jeune chinois un oignon contre des fraises, du beurre
contre du vin avec des allemands ? Bien souvent au bord des routes, tels des
franciscains sans robe de bure, nous recevons notre subsistance de la
charité publique: une collation nous attend a un col, servie par des
camping-caristes qui nous ont dépassés dans la montée ; une hollandaise —
lasse d’accommoder les prises de son époux ? — nous apporte une orgie de
cabillaud ; un inconnu nous offre ses bananes, ou du pain, du lait, du
fromage et méme, du coté de Kirkenes (au bord de la mer de Barents), des
pattes de crabe royal. Comment les cuire, sans casserole ? Sur la braise, bien
str. Justement, c’était le jour de mon anniversaire !

Non, vois-tu, notre ordinaire n’est pas triste, surtout qu’il est assaisonné
d’une épice dont les cyclo-voyageurs ne manquent jamais : une faim de loup
entretenue par un appétit...de cyclo. Cest cela le bonheur des vrais
épicuriens : se passer de presque tout pour faire la féte avec presque rien.
En somme, 'austérité au service de la volupté.
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